【小說】鄉愁

這個城市裡的居民都習慣逆向而行，因為迷路的旅人佔據了所有正向的街道。旅人相信指標，追蹤著此城四處豎立的招告，像破解一則則的謎題一樣，他們相信答案就是出口。

這個蜿蜒的城市鬼戲著疲憊無奈的旅人，日復一日他們重複走著已經走過的街道，同一條路走過一次卻裂成兩條，同一個街名被唸出卻複製出另一條同名的街。這個城市在旅人的腳下以驚人的速度膨脹，旅人總在幾近放棄的那一秒莫名其妙的被吐出這個城市，回頭驚慌地看見城的鬼臉對它－－

像是這城終於厭煩了他一樣。

但是如果你懂得在城市放棄你之前放棄它，那麼你就會變成此城的居民。他們移動的邏輯不依循城中任何標誌與指示，唯一尋找的只是縫隙。因為這個城市用縫隙串起所有的縫隙，每一個縫隙必定通往另外一個，因此穿梭於縫隙與縫隙之間的人們，在旅人眼中便成為不能理解的逆向川流。

偶爾也會有好奇的旅人脫隊加入逆流，幾經百轉千轉之後，赫然發現自己正坐在某個古典色調的泡沫紅茶店裡，桌旁戴著不同鮮麗彩色面具的男男女女嘩然玩著牌戲；或者一回神眼前立著手持煮匙的麵攤老闆娘，等待你回覆是要客家板條還是油豆腐米粉鯊魚煙章魚腳；也或許，在深夜，夜行的旅人暫時睡去而顯得空曠的街道上，你剛好恍神佇立在黑白切的紅燈籠對面，你剛好，忽然想起家鄉。

忽然想起，家鄉那也是漫行逆向的人們，像是整個城市都忘記時光正驅趕著生命奔向死亡，他們不趕向何方，以不等速的緩慢在城市的每一個縫隙間停留。

放棄了終點的旅人被故鄉所拋棄，當他在他鄉學會緩慢，當他不再依循任何指示行經此城的街道時，他認出鄉愁。

當他回到自己的故鄉，他再度返歸成旅人。

於是，那鄉愁便會狠狠地擊打著他。

（原作於2004-04-21，課堂練習）